【要闻】章含之提到乔冠华仍会落泪 称不再做名流附属品

本篇文章2782字，读完约7分钟

(声明:刊用中国《信息周刊》稿务经书面授权，明确记载摘自中国情报社中国《信息周刊》。 电话号码: 68994602 )

这是共和国历史上不可忽视的名字她曾经收集过女性能想象的所有赞美。 在她的名字前，大家都知道的党政治名流永远持续着。

现在她说，我不想再做他们的附属了。

文/罗雪挥

章含之，熟悉她的人往往有一定的年龄。 说到她，他们无一例外地在这个名字前面加上长连体的连体。 段祺瑞政府司法总长兼教育总长中国知名人士章士钊的养女、毛泽东的英语翻译、前外交官乔冠华的妻子、洪晃的母亲等。

不懂历史的年轻人说:“章含之是谁？ ”。

这是共和国历史上不可忽视的名字，“美丽”、“优雅”、“传说中的”、“刻骨铭心的爱”等，拥有一切都染上想象的名词的女性，在无声的岁月中渐渐消失了人们的记忆。

前几天，她的回忆文集《越过厚厚的大红门》和女儿洪晃的《我的异常生活》几乎出版了。 半年内发行量达到15万册，重新印刷了10多次，成为中国最畅销的历史评论书籍之一。

因此，这68岁的自传回忆再次激活了她及其对引人注目岁月的关注。

一个夏天的上午，在蝉鸣包围的四合院，章含之接受了中国《信息周刊》的采访。 虽然做好了心理准备，但语言中老人的坦率和生命中承受的重量还是极大地动摇了我们。

“我在哪里？ 我永远是别人的附属品”

30年前，在这个旧房里，38岁的章含之和61岁的乔冠华举行了婚礼。 这一天，他们的爱经历了苦难，压力不仅来自社会、乔冠华、前妻出生的孩子，而且来自高层。

第二年，乔冠华就任外交部长，他的才能在国际外交舞台上出名，这也是事业的鼎盛时期。 那是他们人生中最甜蜜的时光，那时乔冠华的照片都是满脸笑容。

20年后，说到乔冠华，章含之还在流泪。

情报周刊:有人评价《越过厚厚的大红门》是一本说实话的书。 但是，其中写下乔川华和你受到的不公正待遇，基本到此为止，20年过去了，有些话还不能说吗？

章含之:是的，20年还不够。

我们应该自己走这一段，更有权力地说。 但是现在自己可能还很难说话。 也许只有来到我们的下一代，才能冷静地回顾这一段，真正忠实地反映深刻的东西。

中国的事件，我认为50年后可能会全面说出来吗？

信息周刊:写作的初衷是什么？

章含之:最初，很简单的目的是老乔死后他的好朋友冯亦代问我，你下一步打算做什么？ 我认为没有必要有人得出下一个结论。 我自己说话。 我不是让别人评价纸张。

用我的笔告诉我乔冠华是什么样的人，让历史给他结论。 我是学习外语的人，从来没有写过复印件。

信息周刊:你的复印件都是从回忆的角度写的。 有美化从前的成分吗？

章含之:不，我觉得这些东西都是真实的，太深了，不太容易夸张，但实际上很多东西还不够。 恐怕我心里的想法还没有完全写下来。

情报周刊:乔冠华的孩子们没有在公众场合评价过这本书，真遗憾吗？

章含之:她的女儿现在和我关系很好。 她也给了我一点书，给了朋友。

最近我给乔冠华在上海塑了像，她也去了。 她应该说这几年我承认了我为她父亲做的事。 他的另一个孩子可能在职业生涯方面有他的想法！

情报周刊:乔冠华的雕像站在哪里？

章含之:我在上海福寿园。 是我自己付钱做的。 我要金绍武塑像。 做得很漂亮。

情报周刊:树立这个雕像对你有意义吗？

章含之:老乔弥留的时候，我答应了他。 你什么都不用说。 你没做的案子我来为你做。 你没说的话我代你说。 为了这个承诺，我走了20年。 从黑发到白发，这座雕像的落成意味着我这个阶段的结束。 今后不再写这样的复印件了。

信息周刊:来自这支笔吗？

章含之:完全不封笔。 但是，这种东西我不写。 或者，你应该写我自己。 因为我至今为止写的都是写的别人，自己都写在别人后面。 这里面有我是什么其他人的几个，我在哪里？ 我永远是别人的附属品，现在写的基本就是这个结构。

关于自己:如实地写

章含之说她平时喜欢躺在旧躺椅上。 她说躺在这张躺椅上看雨是乔大师最喜欢的事件。 “现在轮到我了。 我也到了这个年龄，现在也躺在这里看雨”

信息周刊:写关于自己的书吗？

章含之:如果我还有精力写点什么，就写自己。 但是，这个自己不太容易写。 需要反省，对自己一生的反省，对这个时代的反省。 否则没什么意义。

情报周刊:但是，这个反省一定涉及一点人的评价。 比如毛主席？

章含之:我必须如实地写。 现在还没写，如果我自己写的话就必须如实写。

我命运的各个转折点都受到毛主席的影响。 直到我最后的千丈，也是他下的指示。 其实我有很多感情。 因为政治上我和老乔都很不成熟。 回顾当时，我们几乎像孩子一样幼稚，当时的情况多而杂，不擅长当时在议长身边出现的那么多而杂的情况。 我不擅长当时的政治动荡和主席的心理。

还很难写的是对某个时代的反省。 那个时代有很多真情，也有很多非常遗憾的东西。 比如，大家要做违心的事，说违心的话，这是悲剧，等于大家几乎需要撒谎。 为了政治需要，和你这么了解的人，能背叛你吧。 这种东西对人的伤害很大。

信息周刊:但是这么写的话，可能会涉及一些活着的人。 即使是一点点去世的人，也是权重很高的人。

章含之:是的。

信息周刊:这些都如实地写吗？

章含之:我觉得应该。 写它的理由是我们已经没有这样的时代了。 每个人都必须是真实的人，有良知的人。 不能消除这种良知。

现在越来越多的人被称为洪晃的妈妈。

前夫和出生的女儿洪晃是章含之唯一的孩子，现在成了她的精神支柱。 洪晃特别佩服发现了母亲的坚强和内在力量，被称为“叛逆”的她说:“我和母亲相似的是我们俩人。 我们俩都很亲切，我们俩都为了自己的热情给自己带来无数麻烦。 ”。

洪晃说，我和母亲的感情与中国的任何知识分子家庭都没有变化。

情报周刊:现在越来越多的人被称为洪晃的妈妈。

章含之:是的，现在有人叫我洪晃的妈妈。

信息周刊:你女儿在你心里的位置是什么？

章含之:她在我的实际生活中所占的比例很少。 因为我们俩几乎没有相遇。 但是，她是我的支持，感情上的支持。 没有洪晃这个支撑，我真的成了身体。 所以这不仅仅是一般意义上的父子关系。

情报周刊:洪晃小时候，她被送到海外深造，但她通过不同的途径，没有继承你的事业。 在外交方面，比如她的同学章启月发展得很快。 你觉得遗憾吗？

章含之:我并不遗憾。 另外，即使她想走这条路，我也不太愿意。 我经历过的官场东西太多了，这不适合洪晃的性格。 因为这样的事业不允许过度宣传自己的个性。 就像现在，我觉得她想做什么就做什么比较好。

情报周刊:乔冠华去世了20年，这20年除了完成了对乔的承诺之外，你考虑过接受另一种感情，过正常的生活吗？

章含之:这是不要强迫的。 过了那么久，很不容易。 不可能有乔冠华的机会。 我的朋友黄宗英曾经说，她经历大海后不能在小河里游泳。 我不知道这句话对不对。